我已不再需要对它们授信。
尽管用到百度的次数已经屈指可数，但是不禁还是为其他人痛心——但或许我不必这样悲伤，因为早已没人记得当初的模样。
百度搜索和搜狗搜索在 2022 年 8 月 1 日移除了搜索结果的页面快照功能。并不仅仅是关闭了前端入口——即使通过手动构造页面快照链接，也不会再返回正确的结果。
这是一个很不起眼的功能。事实上我相信除了老一辈网民还会记得这个东西，新一代网民可能干脆就不知道它的存在。毕竟这是一个隐藏在链接后的小箭头里的功能，如果当初没人告诉过你，或者你从来没有好奇心爆发过，那么这个更改的影响可能甚至无法被感知。
网页快照功能，就是搜索引擎在编制网页索引时为网页留的一个存根版本。当搜索引擎爬取网页之后，被爬取到的网页便是这个链接的「快照」。它相当于这个链接所指向的网页的一个历史状态。如果因故网页的信息不再可用，那么仍然可以通过网页快照部分地恢复网页中的信息。
这是一个很强大的能力。这是查阅历史的能力。
但是现在，百度关闭了这个能力。很难说是否有再打开的一天——官方给出的解释是「主要是由于网页技术的发展及代际变迁所致」，但这样的说辞只让人觉得不过是搪塞。
我自然有办法去从其他渠道再次查阅页面的过去，至少现在还有。但我为其他人担心。但其他人不需要我的担心：
当空间的桥梁倒塌后，时间的桥梁也步了它的后尘。我曾乐观地认为「到 2035 年，墙会消失」这句话指的是我们终于和世界和解，现在反过来想想，或许是因为那时候只有我们少数还记得一个早已燃尽成灰的曾经。
或许是有预感，或许只是单纯的不再授信于个别服务，之前一直在筹备的私有存储服务终于有一个名正言顺的理由继续推进了。我自然是无法做到如「互联网存档」那样浩瀚，但我想我终会将我所关心的事物一一留藏。这些数据或许根本无法用作证明，但至少我将知道它们曾切实地存在过。
2024 年 9 月 26 日补：
孩子们，Google 也干了。
和百度不同，Google 移除网页快照功能的时候，几乎没有人像当初百度移除网页快照功能那样有铺天盖地的声讨和诘问。大家只是耸耸肩，说一些「反正也用不到」的话，然后这事情就这么过去了。Google 甚至没有像百度那样给一个至少看起来冠冕堂皇的理由，只丢下一句「这个功能从今日起移除」。
我只觉得心酸，以及一点幸灾乐祸——你们啊，整天就想着搞个大新闻。真正的大新闻来了，你们却又一个个的默不作声。
这件事情会影响我用 Google 么？会一点，因为查阅页面历史这个事情现在只能通过互联网档案馆来搞了；这件事情会影响我用百度么？会得不多，因为我基本不用百度。这件事情的教训是什么呢？是如果我们带着预设的立场来看问题，那么任何哪怕是诚实的答案，只要偏离预设的立场，都会显得苍白而虚伪。「屁股」，它真能决定「脑袋」。
正在加载评论……