追寻的道路

/ 1评 / 0

路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。

标题中没有确切说追寻的具体内容,因为事实确实如此:我们不知道我们究竟在追寻什么,但我们却又总是行进在追寻的道路上。如果我们不知道未来究竟如何,继续前进会是一个好的思路么?我们的过去真的比我们的现在更糟糕么?还是我们刻意地忽略了过去的种种痛苦以证明某种观点呢?我们的未来真的比我们的现在更好么?还是我们有意挑选了未来的种种可能以否认某些看法呢?

前进还是后退

这是一个很大的问题。一个很大的问题需要一个更大的数据集来回答,但这样一个数据集采集起来困难,维护起来困难,应用起来更困难。

一个决定对于我个人的发展有何影响?对于我的家庭有何影响?对我身边的人有何影响?那些不在我身边但我又关心的人会被影响么?我不关心的人,他们的感受需要被照顾到么?我连第一个问题都难以回答,更何况之后的问题。这还只是在一个个人尺度上,一个更低维的问题上,我们都已经无法收集足够的数据并筛选出合适的特征给出解答,更何况国家问题。

但我们总是可以将更高维度的问题投影到更低维度上,从一个切片中观察一个变化,并给出这个变化的梯度。这个梯度并不一定是处处为正的,从而导致不可避免的分歧。从一个方向上看,这是顺应时代发展所做出的必要变更;从另一个方向上看,就成了开倒车;再换一个角度,就成了「关我屁事」和「关你屁事」。

帕累托改进在一个足够大的群体内是不可实现的,总会有少数人因变更而受到不利的影响。一个变更能够做到不使群体内的任何人受损已经非常好了;有人还能从中受益那简直是不可多得的优化。

现在就是末世

这是最好的时代,这是最坏的时代;这是智慧的时代,这是愚蠢的时代;这是信仰的时期,这是怀疑的时期;这是光明的季节,这是黑暗的季节;这是希望之春,这是失望之冬;人们面前有着各样事物,人们面前一无所有;人们正在直登天堂,人们正在直下地狱。

《双城记》查尔斯·狄更斯

在前进和后退之间,站住不走,是一个选择么?

或许从来就不是。因为中立派是最不受待见的一派——他们是什么都不做、只和稀泥的老好人;是摇摆不定、随时改主意的墙头草;是见风使舵、投机倒把的混子。现在就是灾难降临之日,要么做出改变,要么就死在这里。

现在就是末世,就是灾难降临之日。你现在必须表态:跟紧我们,或者成为敌人。

没有通向真理的光明大道

——甚至真理可能并不存在。

有这么一个设想:假如有一天,谷歌(或者任何一个你喜欢的科技公司、政府或其他实体)发明了一个真理鉴别算法,一个可以断定一个陈述是否是客观正确的算法;这个算法学习了人类现存的所有的知识,对于各种输入总是能给出正确答案。(当然,尚且不包含在人类知识库内的问题不能回答。)同时,谷歌开源了这个算法、训练方法、已经训练好的模型、数据集、API 等等内容,所以任何人和任何组织都可以复现结果、将模型部署在自己的设备上甚至为他人提供服务。

这个算法被发明之后,谷歌就把它接入到了搜索和视频业务中。所有的伪科学内容、所有的假信息,统统都掉到了 10 页开外;各大社交网络也接入了这个算法,所有的阴谋论、反智言论,统统都被标记并且被限制分享,或者干脆被删除。净网大成功。

现在,这个算法输出了一个解答:[插入与你的核心信仰严重冲突的答案]。突然之间,你发现自己所一直相信的东西是假的,你的核心价值观被这个算法认定为是错误的。你会选择怎么做?一是选择:好吧,或许一直以来我相信的东西是错误的,我现在要纠正我的想法;二是选择:这一定是算法出错了!我要反抗!

你可能已经知道,上面这段来自 Tom Scott 在英国皇家学院的演讲 There is No Algorithm for Truth.

没有通向真理的光明大道,即使我们觉得凭借着科技的力量可以解决这个问题。诚然,对于自然科学,通过更精密的仪器、更优秀的手段和更精确的理论,我们可以逼近真理;但对于社会来说,它不接受一个二元的答案,因为非黑即白不是人类事务的特征。没有任何一个体系是普遍适用的,它们总是有着这样或那样的缺陷。

没有真理就创造真理

人类事务没有非黑即白,那么我们可以不再关心具体的人类事务,转而关心抽象的人类事务或者其他的什么事情——比如自然科学或是数学。

如果人类事务是没有真理的话,我们就放弃对于具体的人类事务的研究,转而考虑更简单的一些内容,比如构建一个更为理想化的体系,并给出在该体系下会发生的一些事情。

这种行为和数学很像。我们自己定义一套系统,并推演出这套系统的行为。诚然,这套系统不一定会反映现实世界的任何行为,但是研究这套系统很有趣——你可以做出假设、制定规则、赋予现象的意义。你可以以上帝的视角去观察自己的造物,看它们演化。有些时候演化的结果可能出乎意料或者很有趣,值得分享给其他人。

如果我们没法追寻真理,那么我们可以创造属于自己的「真理」。但这个游戏最好不要玩得过火:你要一直明白这只是一个游戏,它不是现实。游戏里面的任何现象仅限于游戏本身,你不能用游戏里的现象去套现实——哪怕,游戏内展现的现象是帕累托改进甚至可以让整个世界直升天堂;或者是最可怕的、超越所有人类之恶的活地狱。

所以又如何呢

在考虑到任何事情在大尺度上都没有意义的情况下,不禁想问:所以,又如何呢?上网是为了找乐子,是为了消遣;不是为了给自己找罪受。如果我没法改变别人的想法,那我为什么要给自己找不愉快呢?眼不见为净不好么?

一个足够大的平台必然会充斥着对立、矛盾和纷争。人类的思维已经在这条道路上演化了数千年:一个东西要么是朋友;要么是敌人。这种二元对立的思想指导了我们走出蛮荒时代,但不会再继续帮助我们走得更远。我甚至需要有意识地和这种思想去抗争才能避免矛盾的进一步激化。

或许这是因为我们最终是相信有一个「正确」的答案。我们在追寻「正确」,无论它意味着什么。有了「正确」就会有它的对立面,而任何偏离「正确」的必然属于对立面。「别人是错的」这件事导致了「敌我」关系的形成——他是错的,我怎么可能是错的呢?我要「纠正」他!

但我们已经知道:人类事务不是非黑即白的;太多问题根本就没有一个所谓「正确」的答案。「求索」的对象究竟是什么?甚至我们所追求的是否真的存在?我们所追求的,是否是和「在网上纠正别人的错误」一样无意义的东西呢?

无论如何都继续执行

矛盾是人类事务的原语,妥协是人类交互的原则,失意是人类感情的根基。

我们要知道一切,然后问题就解决了;我们要毁灭一切,然后问题就解决了;我们要忘记一切,然后问题就解决了;我们要获得永生,然后问题就解决了;我们要和所有人在一起,然后问题就解决了——但就算我们都做到了,我们还是没有解决自己的问题,因为事情就不是这样办的。

and then we'll be okay, exurb1a

问题不会解决的,因为问题本身,并不存在。

我们会不可避免地后悔、不可避免地厌恶现在、不可避免地去构想一个「更好的世界」。我们花了几十年的时间去表述一个理想,但又花了几十年的时间让构建理想的努力全部白费。只有傻子才会去追求一个连边都摸不到的东西。

尼安德特人 (Neanderthal, Homo neanderthalensis) 和人类曾经处于同一竞争位,他们也会制造和使用工具,甚至也会使用火;他们也有自己的文化,甚至知道为同类安排后事。尼安德特人却只在欧洲一带活动,尽管他们也会制作船,但他们遇到海洋之后就会停下;人类,则几乎是近乎疯狂地在探索。我们不知道早先人类为什么会选择出海——或许是因为要逃离天敌;或者要寻求一片更适合他们生存的土地;或者是其他什么原因。或许只有愚者才会踏上一场未来难料的旅途,但最终是人类存活了下来,而尼安德特人灭绝了。

乱曰:已矣哉。

  1. […] 我最近感到了知识的匮乏。我逐渐地开始提出一些难以回答、难以开始研究的问题。当然,这些问题可能实际上还是非常好回答的,但是由于我并不从事这方面的研究所以觉得无从下手。这其实是《追寻的道路》中希望谈及的部分,但是限于多种原因并没有展开。 […]

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

Your comments will be submitted to a human moderator and will only be shown publicly after approval. The moderator reserves the full right to not approve any comment without reason. Please be civil.